- Информация о материале
- Сергей Гончарук
- Факты
Наконец-то нормальное применение искусственного интеллекта: не увольнять людей, не писать унылые пресс-релизы и не делать вид, что чат-бот — это «цифровой сотрудник года». Просто взять — и собрать энциклопедию мира, которого не существует.

Изображения с сайта https://halupedia.com/
Проект называется Halupedia. Внешне — почти Wikipedia: знакомая вёрстка, академический тон, внутренние ссылки, случайные статьи, спокойная уверенность текста. Только есть нюанс: ни одной статьи не существовало до вашего клика.
Вы открываете страницу — и она появляется. Прямо в этот момент. Как будто вселенная генерируется, пока на неё кто-то смотрит.
Автор описывает проект очень точно: «энциклопедия вселенной, которая не существует, пока вы её не посетите». А весь бэкенд, судя по описанию, устроен в том же духе: маленький open-source веб-сервер, который «придумывает вещи ровно вовремя». Почти философия. Только с кнопкой stumble.
Названия статей там уже сами по себе маленький праздник абсурда:
— Великая перепись голубей 1887 года
— Министерство слегка неправильных карт
— Халдическая арифметика, где запрещено вычитание
— Армунд, картограф рек, который нанёс на карту 14 000 лиг рек, не вставая со стула
— Общество по предотвращению ненужных вторников
И вот это прекрасно. Потому что Halupedia не пытается быть полезной. Она не притворяется источником истины. Она честно говорит: да, всё выдумано. Да, это галлюцинация. Да, энциклопедический тон здесь используется не для знания, а для игры.
В эпоху, когда интернет и так всё чаще похож на склад уверенно оформленной чепухи, Halupedia делает важное: она хотя бы не врёт, что говорит правду. Мы построили крупнейшую базу знаний в истории человечества. А потом кто-то сделал её кривое, галлюцинирующее отражение — и выложил в открытый интернет. И, честно говоря, это милее половины «серьёзных» ИИ-продуктов.
Теперь вы знаете больше
- Информация о материале
- Сергей Гончарук
- Факты
Учёные из University of Colorado Boulder выяснили страшное для ленивых мужчин: женщины чаще хотят секса с партнёрами, которые помогают по дому. Кто бы мог подумать. Просто сенсация века: мусор сам себя не выносит, а либидо — штука с памятью.
Исследование показало: у женщин, которые выступают за равноправные отношения, сексуальное желание выше, когда домашние обязанности в паре делятся честно. Посуду моют оба. Уборка — не «женская зона ответственности». Дети — не приложение к маме.

А вот когда вся готовка, уборка и забота о семье падают на женщину, интерес к партнёру заметно снижается. Потому что трудно хотеть мужчину, если он всё больше напоминает ещё одного ребёнка в доме.
В исследовании участвовали почти 1000 человек из гетеросексуальных пар. В среднем женщины всё равно выполняли больше домашней работы — и чаще говорили о снижении либидо.
Правда, у женщин с более традиционными взглядами связь оказалась слабее: некоторые из них, наоборот, сообщали о большем желании, когда брали быт на себя. Но общий вывод всё равно довольно ясен.
Самое забавное: мужчины, которые чаще занимались уборкой, сами сообщали о более высоком сексуальном желании к партнёрше. Исследователи предполагают, что мужчины воспринимают домашние дела как добровольный вклад, почти героический поступок. Женщины же чаще слышат от общества: «Ну а что такого? Это же нормально».
В общем, цветы — хорошо.
Свечи — прекрасно.
Но иногда самый эротичный жест — это не шёпот на ухо, а фраза: «Я уже помыл кухню».
Теперь вы знаете больше
- Информация о материале
- Сергей Гончарук
- Факты
На Западе новый тренд: офисные сотрудники всё чаще смотрят на свои ноутбуки и понимают — карьерная лестница превратилась в эскалатор вниз.
Причина простая: ИИ начал выедать офисные профессии с нижних этажей. Всё, что можно поручить условному ChatGPT, компании радостно поручают. Особенно если раньше за это платили живому человеку с дипломом, кредитом за учёбу и надеждой на «светлое корпоративное будущее».

Под ударом — джуны. Те самые начинающие специалисты, из которых вообще-то должны вырастать миддлы и сеньоры.
Но работодатели хотят сразу опытных. А новичков брать не хотят: «зачем, если нейросеть дешевле?» Гениально. Просто блестяще. Сначала вырубить молодую поросль, а потом через пять лет удивляться, почему в лесу нет деревьев.
Поэтому всё больше людей идут туда, где ИИ пока не может заменить руки: кулинария, уход за детьми, ремонт, сварка, ремёсла, технические профессии. И это уже не «работа для тех, кто не поступил в университет», как любили снобски шептать в офисных кухнях. Это работа, за которую будут платить. Потому что она нужна. Потому что её нельзя сгенерировать промптом.
Пока одни компании играют в «уволим людей и назовём это оптимизацией», рынок тихо меняется. Старшее поколение рабочих уходит на пенсию, заменить их некем, а спрос на специалистов руками растёт.
И вот ирония: вчерашний выпускник с дипломом может оказаться менее защищён, чем хороший сварщик.
ИИ не просто меняет рынок труда.
Он сносит старую сказку о том, что офис — это престиж, а рабочая профессия — запасной вариант.
Теперь запасным вариантом становится офис.
Теперь вы знаете больше
- Информация о материале
- Сергей Гончарук
- Факты
Первый полуфинал Евровидения-2026 в Вене прошёл именно так, как и должен проходить хороший евровечер: кто-то пел, кто-то сиял, кто-то драматично смотрел в камеру, а зрители снова пытались понять — это песенный конкурс или международный съезд пайеток с функцией голосования.
Но за всей этой привычной евровизионной красотой в этом году чувствовалось напряжение. Конкурс стартовал на фоне бойкота нескольких стран из-за участия Израиля, и политика, как ни крути, всё равно стояла где-то рядом со сценой. Не в центре прожектора, но и не за кулисами. При этом шоу состоялось. И, что важно, состоялось громко.

скрин взят с официального сайта EUROVISION 2026
По итогам первого полуфинала в финал прошли:
Греция — Akylas, Ferto
Финляндия — Linda Lampenius x Pete Parkkonen, Liekinheitin
Бельгия — ESSYLA, Dancing on the Ice
Швеция — FELICIA, My System
Молдова — Satoshi, Viva, Moldova!
Израиль — Noam Bettan, Michelle
Сербия — LAVINA, Kraj Mene
Хорватия — LELEK, Andromeda
Литва — Lion Ceccah, Sólo Quiero Más
Польша — ALICJA, Pray
Израильский участник Noam Bettan с песней Michelle проходит в финал — и это, конечно, один из самых обсуждаемых моментов вечера. В нынешнем году любой израильский номер автоматически становится не только музыкальным, но и политическим событием. Хотелось бы просто про вокал, свет и драматичную паузу перед последним припевом, но реальность у нас, как обычно, пришла без приглашения.
За бортом финала остались Португалия, Грузия, Черногория, Эстония и Сан-Марино. И вот тут особенно жалко Сан-Марино: эта страна каждый год выходит на Евровидение с таким видом, будто у неё бюджет размером с открытку, но душа — как у стадиона.
Первый полуфинал показал главное: Евровидение всё ещё умеет быть одновременно праздником, нервным политическим барометром и карнавалом, где серьёзные баллады соседствуют с номерами, после которых хочется спросить: «А это было искусство или у режиссёра просто закончился сон?»
Финал пройдёт 16 мая.
Готовим чай, нервы и внутреннего музыкального критика.
Изображение с официального сайта Eurovision 2026
Теперь вы знаете больше
- Информация о материале
- Сергей Гончарук
- Факты
Иногда переедание начинается не с холодильника.
А с усталости.
С недосыпа. С одиночества. С тревоги, которая весь день ходит за тобой по пятам. С жизни, где вроде всё «нормально», но радости — как Wi-Fi в подвале: иногда ловит, но чаще нет.
И тогда еда становится не едой. Она становится быстрым спасением. Утешением. Объятием, которое можно купить в ближайшем магазине.
Это не всегда про слабую волю. Иногда это про организм, который пытается выжить на том ресурсе, который ему доступен прямо сейчас.
Тяга к сладкому — не всегда про характер
Когда в жизни мало удовольствия, мозг начинает искать быстрый дофамин. И он знает короткую дорогу: сахар, жир, булка, шоколад, бокал вина, паста «ну я только одну ложку». Конечно, одну. Мы все там были.
Мозг не пытается вас разрушить. Он пытается срочно почувствовать хоть что-то приятное.
Иногда печенье заменяет объятия
Есть гормон близости — окситоцин. Он связан с прикосновениями, сексом, поддержкой, доверием, ощущением «я не одна». Когда этого мало, мозг начинает искать замену. Не идеальную, зато доступную.
И вместо человека ты идёшь к Nutella.
Потому что Nutella, в отличие от людей, не задаёт сложных вопросов.
Недосып превращает аппетит в зверька
Плохой сон ломает внутреннюю настройку голода и насыщения. Растёт кортизол, снижается чувствительность к сигналам сытости, усиливается желание съесть что-то быстрое, жирное, сладкое, желательно прямо сейчас и без свидетелей.
Ты не просто хочешь есть.
Ты хочешь «жрать».
И чаще всего — не брокколи.
Стресс делает еду обезболивающим
Когда мозг чувствует угрозу, он запускает механизм компенсации. Ему нужно срочно: приглушить тревогу, поднять настроение, вернуть ощущение контроля, поймать хоть каплю удовольствия.
И ты ловишь её в шаурме.
Или в торте.
Или в том самом «я просто доем, чтобы не пропало».
Но на самом деле пропадаешь в этот момент немного ты.
Иногда ты не наедаешься, потому что ешь не то
Если в рационе мало белка, организм может продолжать требовать еду, даже если калорий уже достаточно. Он ищет строительный материал, а получает хлопья, тост, сок и красивую иллюзию завтрака.
Вот почему можно «поесть» — и через полчаса снова смотреть на кухню с подозрительной нежностью.
Белок, клетчатка, нормальная еда — это не скучная диетология. Это способ не жить в вечном режиме охоты.
Диета часто становится наказанием
Слишком мало еды. Слишком много запретов. Никакой радости. Никакой гибкости. Сплошной внутренний надзиратель с блокнотом: это нельзя, это стыдно, это сорвалась, это всё, начинаем с понедельника.
Но тело не любит, когда с ним разговаривают как с провинившимся сотрудником.
Если рацион построен на страхе, он почти всегда заканчивается бунтом.
Запрет делает сладкое священным
Когда ты говоришь себе «никогда больше не ем сладкое», мозг слышит: «срочно запомни, это исчезающий вид, надо брать всё».
И потом внезапно наступает ночь.
Кухня.
Торт.
Ложка не нужна.
Выход не в вечном запрете, а в контроле, дозировке и спокойном отношении. Сладкое не должно быть преступлением. Иначе оно становится драмой.
Срыв — это не провал. Это симптом
Если ты постоянно срываешься, возможно, ты не слабая. Возможно, ты просто давно живёшь без восстановления.
Не высыпаешься.
Не ешь нормально.
Не получаешь тепла.
Не отдыхаешь.
Не чувствуешь радости вне еды.
И тогда организм делает то, что умеет: компенсирует.
Переедание часто говорит не «у тебя нет силы воли».
Оно говорит: тебе чего-то не хватает.
Сна. Белка. Нежности. Секса. Тишины. Поддержки. Смысла. Нормального человеческого «как ты?» — не формального, а настоящего.
Поэтому не всегда нужно начинать с диеты. Иногда честнее начать с заботы.
Выспаться. Поесть нормально. Выйти пройтись. Обнять кого-то. Поговорить. Убрать лишние запреты. Вернуть телу ощущение, что оно не враг, которого надо победить, а дом, в котором вообще-то жить.
Ты не переедаешь просто так.
Ты пытаешься закрыть дыру.
Теперь вы знаете больше
Редакция рекомендует:
Еще истории
Иерусалим — город бесконечных секретов.Он не спешит открываться путешественникам. Да и своим жителям, если честно, то...
Читать большеИерусалим — город непростой. Он не спешит раскрывать себя. Свои тайны он доверяет не каждому — и уж точно не сразу. М...
Читать большеДжон выбил ногой двери и быстро шагнул внутрь. Старое здание сотрясалось от мощного удара. Целясь с двух рук по сторо...
Читать больше- Мистер О’Нил. Я вижу вы все ещё сомневаетесь. - Не то чтобы сомневаюсь… скорее думаю, что это была плохая иде...
Читать большеСовместный проект «По другому» и бармена, основателя школы барменов и знатока ресторанного бизнеса Эдуарда БратаИдеальна...
Читать большеСовместный проект «По другому» и бармена, основателя школы барменов и знатока ресторанного бизнеса Эдуарда Брата🍸 Сег...
Читать большеФутзал в Израиле (Kaduregel be-ulamot) В Израиле действует одна профессиональная лига футзала. Матчи проходят на вы...
Читать большеИерусалим — город, который невозможно разгадать до конца. Он скрытный, многослойный и не спешит открывать свои тайны ...
Читать больше