Поиск
Научный баннер

ТЕПЕРЬ ВЫ ЗНАЕТЕ БОЛЬШЕ

● Чтение материала
Внимание к деталям • Глубина мысли
ПРОЕКТ «ПО • ДРУГОМУ»
29 октября 2026
списанный Голливудом актёр превращает рукопись с многолетними секретами в свою настоящую «последнюю роль», а его агент понимает масштаб грядущего скандала.

 

- Привет Джимми! Отлично выглядишь! Ты вчера здорово зажег! Этот танец… Отлично двигаешь бёдрами для 90 летнего! 

- Спасибо, Карлос! Думаю моих бёдер хватит ещё лет на 10, а?! Проходи, садись.

Киноагент Карлос Мачелоне смеялся усаживаясь в кресло.

- Да! Джимми в твоей прекрасной физической форме я не сомневаюсь! Но по правде сказать не все в тебе так уверены, как я…

- Что ты имеешь ввиду?

- Студия решила отменить “Главного папу”.

- Что?! Как это?! Все уже ведь было решено! Актёры утверждены, бюджет…

- Понимаешь, сейчас студии используют новые методы прощупывания кассовой аудитории. Инстаграм, Тик Ток, рилсы, мемы… Не уверен, что ты все из этого понял, но суть в том, что они решили, что тебе не удалось завоевать внимание молодого поколения, тех кто понесёт деньги в кассу. Понимаешь?

- Ничего не понимаю. Не могло так все поменяться же за один год.

- О… Сейчас все может круто измениться за пару дней! В общем проект они отменили. Сценарий ведь полностью был написан под тебя. Построен на куче отсылок к твоим прошлым ролям, к разошедшимся цитатам:“А эту бутылку, Билли, мы считать не будем!“ - классная шутка! - Карлос произнёс реплику с улыбкой и засмеялся.

Старый актер молчал. Продюсер посмотрел в его растерянные сердитые глаза и сменил тон.

- Мда… Были времена. Проект заморожен в любом случае. Может его переработают когда нибудь, перепишут… Но нам это уже все равно.

- Ну и ладно! - неожиданно бодро произнёс Джим. Знаешь, я ведь никогда не унывал! Поэтому и добился всего. Когда мне давали отворот поворот, я не обижался, не топил горе на дне бутылки, как многие. Я шел искать другую возможность, другой шанс! Не все так плохо! Ну, пусть они отменили фильм в котором я играю главную роль. Через месяц начинаются съемки «Стражей созвездий». Там конечно у меня не главная роль, но вполне приличная.

Он встал с кресла и подошел к дивану. Потом снял с него покрывало и натянул на голову, как капюшон.

- Джим… - попытался его остановить Карлос.

- Нет, нет! Смотри! Я же вылитый лорд Бэлрок! “Вы пытаетесь зайти не через те ворота! “- грозным голосом актер произнёс реплику из сценария.

- А?! Как? Скажи пробирает!

- Пробирает до мурашек Джим, но… Они решили тебя заменить. Решили, что Фостер Маклефорд подойдет больше. Прости, что принес тебе плохие новости, но лучше если ты узнаешь все сразу.

- Маклефорд?! Этот юнец?

- Ну, может для тебя и да. Но, вообще-то ему сейчас 71 год…

- Выскочка! Аферист! Я помню как в 60-е он бегал за режиссерами и продюсерами! И за что ему давали главные роли тоже прекрасно помню! Рассказать тебе как его застукали, когда он насасывал Гарфилду Мэдсену прямо за гримвагеном!?

- Джим, прошу тебя не расходись.- пытался успокоить старика Карлос.- Это Голливуд. Все все знают… Мы ничего уже не сможем сделать.

- Нет! Я просто так не сдамся! Они забыли, видимо, кто такой Джим Паранеза! Если ты, мой агент, ничего не можешь сделать, то я сделаю все сам! Без тебя!

- Джим, я прошу тебя не как твой агент, а как твой старый друг! Успокойся. Все что ты сейчас можешь, это получить инфаркт не доезжая до студии! Жара почти 40 градусов, Джим. У меня как раз есть альтернатива. Козырная карта для тебя! Это будет по настоящему великая роль!

Паранеза замолчал и тяжело вздыхая сел в кресло.

- Ладно, Карлито,- он ехидно улыбнулся.- что же ты, как мой друг, предлагаешь?

- Ты смотрел фильм Поплавок? Он в прошлом году взял Золотую пальмовую ветвь.

- Я слышал, но… Я не любитель корейского кино.Фильм я не смотрел, знаю что много положительных отзывов…

- Фильм снял южнокорейский режиссер Пак Хан Ки, а сценарий для него написал молодой южнокорейский сценарист непальского происхождения Мадхав Ядав. И сейчас, он хочет сам выступить в качестве режиссера фильма. По своему сценарию. Финансирование он нашел, актеров по большей части тоже, но ему не хватает центральной фигуры. Ему нужно, чтобы она была невероятной, неожиданной, эпатажной! В рамках разумного конечно. Известный голливудский актер в неожиданном для себя амплуа! Понимаешь?

- Бросить вызов своему актерскому мастерству?! О! Это же мечта любого великого актера! - лицо Джима посветлело, он заулыбался.- И что за роль?

- Черновика сценария у меня пока нет. Мне нужно сначало получить твое согласие, поэтому пока просто объясню фабулу. Ты дедушка молодой французской студентки, дело происходит в Париже. Так уж вышло, что вы живете вместе. У нее идет своя жизнь, а у тебя своя. У тебя деменция. Ты постоянно ходишь по дому голым. С этим связано множество смешных и не очень моментов. Ты сближаешься с ее подругой Кэти. В конце оказывается, что у вас с Кэти есть сексуальное притяжение. Ты думаешь, что она настоящий ангел. Ты хочешь заняться сексом с ангелом. В финальной сцене вы оба голые, она стоит на коленях, а ты кричишь: “Я кончаю ангелу в рот!Я кончаю ангелу в рот!” - и ,важный момент, ты должен по настоящему извергнуть семя актрисе прямо на лицо. Как тебе? Всем нос утрешь! Получишь массу внимания от журналистов и хороший процент со сборов! Можешь даже сделать это своей последней ролью!

Джим молча смотрел на Карлоса, потом перевел взгляд в сторону. Было видно, что старый актер о чем-то размышляет. Неожиданно глаза Джима Паранеза загорелись, глаза снова засияли.

- Ну, что же, мой друг Карлос, раз других ролей для меня нету… - Джим хлопнул себя по коленям и встал из кресла.- Я пожалуй скажууууу…- он улыбнулся и хихикнул.- Скажу, что пошел бы ты отсюда нахрен, мой дерьмовый друг и такой же дерьмовый агент!

Я покажу вам недоноскам последнюю роль. - он захохотал.- Я писал эту книгу, можно сказать, с первых дней моей карьеры,- старый актер встал и направился к столу.- знал

что она когда-нибудь мне сгодится! Так и вышло.- он достал из ящика книгу в мягком переплете.- Кстати, “Последняя роль” это ее название. Учитывая современную любовь к культуре отмены, многие из этой книги, уже сыграли свою последнюю роль!

- Я не понимаю тебя Джим, ты о чем говоришь? Какая книга?

- Вот эта книга, мой дорогой тупорылый друг Карлито! - Паранеза потрес ей у себя над головой.- Десятилетиями я наблюдал, слушал и даже проверял информацию. Сначала мне было просто интересно, потом я решил, что я смогу это как-то использовать с выгодой для себя, но быстро понял, что плести интриги, заводить знакомства только потому что мне нужна роль, я не могу. Тогда я стал просто все записывать, кстати, оказалось я не лишен литературного таланта!

Паранеза сделал паузу, а потом растянув лицо в пугающей улыбки и направив свои ястребиные глаза прямо в испуганные глаза Карлоса, добавил:

- Потом почитаешь.Это пробный вариант. Напечатали лично для меня в одной малоизвестной типографии. Я знал и без тебя, что эти ублюдки собираются «выпустить меня в тираж», поэтому подготовился заранее…

- Ты не можешь, Джимми! Как? Там и про меня…

- Нет, про тебя просто в интервью буду рассказывать, какой ты придурок!

- Джим, это не выход! Нельзя же так…К тому же, наверняка у тебя там в основном про 60-е,70-е… Большинство уже умерли, или завершили карьеру

- О, нет! Я очень общительный! Тут много чего,- Паранеза снова потрес книгой.- про современные и юные дарования! Например Мадс Томсен до того, как переехал в Штаты трахал у себя в Копенгагене малолетку, а когда бросил ее она повесилась. А знаешь, как Сара Фаррел получила роль в «Заклятии долины пчел»?- Карлос с тупым выражением лица отрицательно мотал головой.-Ха! Здесь все это написано!

- Не надо Джимми! - Карлос почти плакал. - Я прошу тебя! Это будет Хиросима! Полетят головы…

- Пошли вы все к черту! - Паранеза поднес к уху мобильный телефон.- Ало, Томми? Я согласен на тот гонорар который ты озвучил мне в первый раз. Запускай в печать!